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Hujan turun sangat lebat belakangan ini. Untukku 
yang lebih nyaman menggunakan motor, ini agak 
merepotkan. Apalagi ketika lupa bawa jas hujan. 
Akibatnya ya seperti ini, baju basah semua. Dan 
terpaksa menggunakan tangga darurat untuk 
menghindari ketidaknyamanan pengguna lift 


lainnya. 


Sampai di depan pintu unitku, aku langsung 
merogoh saku celana untuk mengambil kunci. 
Sialnya karena tangan licin, benda itu jatuh ke 
lantai. Bunyi klontang itu bergema di koridor 


apartemen yang lengang. Aku berdesis, segera 
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mengambilnya dan memasukkan ke lubang kunci. 
Nyatanya, aku tak juga segera masuk. Bunyi benda 
jatuhlah yang jadi penyebabnya. Bukan milikku, 
tapi milik.....ya, perempuan di belakangku. Dia 
sedang  berjongkok, memunguti buku-buku 


berjumlah cukup banyak yang keluar dari tote bag. 


"Permisi, Mbak, saya bantu." Segera, aku 
berjongkok di depannya dan mulai ikut memunguti 


buku-buku itu. 
"Terima kasih, Mas." 


"Sama-sama, Mbak." Setumpuk buku sudah 
kususun rapi. Kudongakkan kepala sembari 
mengulurkannya pada perempuan ini. "Ini Mbak, 


sila.....Mbak Melati?" 


Perempuan di depanku mendongak. Dahinya 
berkerut dalam. Dari caranya menatap, aku bisa 
menebak ia sedang berusaha mengingat siapa aku. 
Atau ia mengenalku. Tapi kemungkinan besar ia 


tidak tahu aku. 
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"Mas kenal saya?" 


Aku sedikit mengulum senyum karena 
panggilannya. Kemudian, kuulurkan tangan. "Aku 
Aslan, Mbak. Anaknya Bu Meisi." 


"Bu Meisi?" Matanya sedikit membulat. 
"Mbak Meisi ibunya Rian?" 


"Aku adiknya Rian, Mbak." 


"Oh." Dia mengulas senyum, membalas jabat 
tanganku. "Maaf ya, saya nggak mengenali kamu. 


Saya baru kenalnya cuma Rian sama Riri saja." 


"Nggak apa, Mbak." Aku tidak tahan untuk 
tidak menyengir. "Mas Rian sama Mbak Riri 
memang selalu datang tiap pertemuan keluarga. 
Aku jarang pulang, sih. Paling dua atau tiga tahun 


sekali." 


"Oh begitu." Mbak Melati mengulas senyum 
lagi. 
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Dan ya, aku berdoa sekeras mungkin dalam 
hati agar dia tidak mendengar suara detak 
jantungku yang mulai berulah ini. Dan semoga 
sikapku tetap terlihat normal di matanya. Bisa 
bahaya, kalau pertama kali berkenalan resmi, aku 


sudah menunjukkan sikap aneh. 
"Mbak pindah ke sini?" 


Mbak Melati menoleh ke pintu di 


belakangnya. "Iya. Baru kemarin siang, sih." 


"Pantas aku belum lihat. Semalam nginep di 
kantor, sih." Aku diam-diam mengernyit. Ini tidak 
terlalu tergesa, bukan? Maksudku, menceritakan 
sedikit hal pribadi. Aku mengulurkan tangan. 
"Salam kenal dan mari jadi tetangga baik, Mbak." 


"Terima kasih." Dia tersenyum tipis sambil 


membalas jabat tanganku. Kemudian menatap 





pakaianku. "Oh, baju kamu basah. Ganti baju, Dek. 


Biar nggak masuk angin." 
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Aku meringis. Sejujurnya, rasa dinginku 
sudah lenyap oleh keterkejutan bertemu 
dengannya di tempat tak terduga begini. Aku 
memang tahu sih dari Ibu kalau dia bekerja di 


Jakarta, tapi tidak menyangka akan jadi tetangga. 


"Kalau begitu aku masuk ya, Mbak. Selamat 


malam." 
"Selamat malam juga, Dek." 


Aku yang baru membuka pintu, kembali 


menoleh. "Jangan panggil Dek, cukup Aslan aja.' 
"O..oh, baiklah." 
"Makasih. Sampai jumpa besok, Mbak." 


Setelah melempar senyum sekali lagi, aku 
masuk dan menutup pintu. Memandangi apartemen 
tipe studio yang kusewa beberapa bulan lalu, aku 
mengepalkan tangan di udara. Beginikah rasanya 
dekat dengan perempuan yang dipuja? Ah, 


mendadak baju basahku tidak terasa dingin lagi! 


7 





lat 


si Sa E? ee a 











Awal 


Interaksiku dengan keluarga besar keturunan 
kakek buyut tidak terlalu intens, sehingga aku 
memang tidak terlalu mengenal beberapa dari 
mereka. Paling yang kukenal hanya saudara sepupu 
Ibu saja, itu pun jarang bertemu. Ibunya Mbak 
Melati dan nenekku adalah saudara sepupu. Jadi, 
dia adalah bibi jauhku. Tapi baru beberapa tahun 
lalu aku mengenalnya. Tepatnya, tujuh tahun lalu di 
saat aku masih SMA. Itu yang kusimpan rapat-rapat 
selama ini. Sedangkan keluargaku tahunya baru dua 
atau tiga tahun, di mana aku pernah menanyakan 


tentangnya. 
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Tiga tahun lalu ketika pulang kampung ke 
Jogjakarta di hari lebaran, aku tentu ikut acara 
pertemuan keluarga besar yang diadakan setiap 
tanggal lima lebaran. Saat itu, kebetulan rumah 
Nenek Ina yang dapat giliran tempat pertemuan. 
Kakek buyut punya tiga orang anak; Nenek Marni 
yang merupakan nenekku, Kakek Ali, dan Nenek 
Ina. Masing-masing anak punya keluarga hingga 
cucu. Kalau disatukan, jumlahnya lebih dari enam 
puluh orang. Karenanya hari itu kami berkumpul di 


halaman depan rumah Nenek Ina. 


Aku duduk diam di sebelah Mas Rian dan 
sepupu-sepupuku yang sama-sama cucu Nenek 
Marni, sesekali menanggapi obrolan para paman 
yang merupakan sepupu Ibu. Sedangkan orang 


tuaku duduk di tempat berbeda. Meja-meja di 





depan kami, diisi dengan beberapa makanan khas 


Jogja. Di depan sendiri, ada panggung kecil sebagai 





panggung untuk penyambutan wakil rumah. 


Rasanya, macam hajatan nikah saja. 
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Sejak kuliah di kota kembang, aku memang 
jarang ikut acara seperti itu. Jadi saat ikut lagi, aku 
merasa agak canggung dan ... bosan. Iya, bagaimana 
tidak bosan jika yang para orang tua bicarakan 
hanyalah saling membanggakan anak cucu masing- 
masing? Telingaku panas mendengar itu. Karena 
jujur, aku sedikit tersentil karena baru satu tahun 
bekerja jadi asisten produser di sebuah rumah 
produksi. Tidak ada yang bisa Bapak banggakan 


dariku. 


Di tengah menahan kantuk dan kesal tanpa 
alasan, tiba-tiba aku merasa ingin buang air kecil. 
Tentu saja aku gelisah. Menahan kencing itu 
rasanya sangat menyebalkan. Tapi mau numpang 


ke kamar kecil rasanya juga malu. 


"Kenapa mukamu?" Mas Rian tiba-tiba 





berbisik di telingaku. 


"Mau kencing, Mas." Aku balas berbisik. 





"Sana ke dalam." 


ul 





Aku berdecak. "Malu, ah." 


Mas Rian menatapku aneh. "Umur berapa sih, 


kamu?" 


Bibirku tercebik. "Aku kan nggak kenal. 


Anterin." 


"Mukamu biasa aja." Mas Rian terlihat ogah- 
ogahan, tapi pada akhirnya tetap bangkit dan pamit 


pada para orang tua. 


Menunduk sopan, aku mengekorinya. 
Sebenarnya malu juga sih pada kakak keduaku ini. 
Aku jadi berasa masih umur tujuh tahun yang selalu 
mengintilinya ke mana saja. Soalnya umur kami 
terpaut cukup jauh yaitu enam tahun. Kami 
melewati bagian samping rumah yang ditumbuhi 
beberapa pohon jambu air. Di sana, ada beberapa 


perempuan yang sedang menyiapkan kudapan. Aku 





mengikuti Mas Rian yang mendekat, kemudian 


menyapa. 





"Permisi, Bi." 
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Mereka menoleh serempak. Dan karena 
memang Mas Rian cukup terkenal di keluarga 
besar, mereka jadi mengobrol akrab. Aku? Makin 
kesal manahan bagian perutku yang membesar 


terisi air penuh. 


"Lho, Rian. Ini siapa?" Perempuan yang 
setahuku dipanggil Bibi Rika, menunjukku sambil 


mengamati. 


Aku mengangguk sambil tersenyum sopan. 


"Aslan, Bi. Adiknya Mas Rian." 
"Aslan ... oh yang kuliah di Bandung itu?" 


"Iya, Bi." Aku tersenyum lagi. Sebenarnya 
mau bilang kalau sudah kerja, tapi tidak jadi karena 


aku merasa itu tidak ada faedahnya. 


"Wah, kok sudah sebesar ini? Bibi sampai 





pangling. Bibi ingatnya waktu kamu masih krucil 


dan suka ngintil Riri sama Rian. Pas kamu nangis di 





rumah Nenek Ina karena ngompol." Bibi Rika 


tertawa bersama bibi-bibi lainnya. 
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Aku meringis malu. Juga melirik kesal pada 
Mas Rian yang mengatupkan bibir menahan tawa. 


Kusodok pinggangnya hingga dia melotot. 


"Ini Aslan mau numpang ke kamar kecil, Bi." 
Akhirnya Mas Rian mengutarakan tujuannya. Tapi 
seketika langsung membuatku malu, karena ucapan 


Bibi Rika selanjutnya. 


"Masih pemalu juga, kamu? Lucu sekali anak 
ini." Bibi Rika mencubiti lenganku dan aku hanya 
meringis. Sudah bisa dipastikan pipi sampai 


telingaku memerah. "Mel! Mel!" 


Aku ikut menoleh saat Bibi Rika 
melambaikan tangan ke belakangku. Seorang 
perempuan yang dipanggil 'Mel' oleh Bibi Rika itu 
membalikkan badan. Kemudian aku terpaku tanpa 
kedip. Dia? 





"Iya, Mbak?" Dia menyelipkan rambut ke 
belakang telinga. Matanya melirikku kemudian 
pada Mas Rian. "Eh Rian?" 
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"Halo, Mbak." 
Dia tersenyum kecil. "Ada apa, Mbak Rika?" 


"Ini lho Mel, adiknya Rian mau ke kamar 


kecil. Tunjukin jalannya, gih." 


Dia menatapku sekilas kemudian 


mengangguk. "Mari. Saya antar." 


Aku tergeragap saat Mas Rian menyenggol 
lenganku, kemudian mengikuti langkah perempuan 
itu. Dadaku berdentum tak karuan. Rasa tak 
percaya masih memenuhi hatiku. Seseorang yang 
sejak lama kuharapkan kembali bertemu atau 
minimal saling berpapasan, nyatanya malah 
bertemu di acara ini. Aku tak menyangka, dia masih 
keluarganya Nenek Ina. Waktu itu aku mengira dia 


adalah cucunya. 





"Di sini. Silakan." Dia menunjuk pintu 


berwarna biru di dekat dapur yang ramai. 





"O..oh iya." Aku tersenyum gugup. "Terima 


kasih, Mbak." 
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"Sama-sama." Dia menyunggingkan senyum, 


kemudian berlalu. 


Aku terpana beberapa saat, sebelum akhirnya 
masuk untuk menuntaskan kebutuhanku. Hari itu 
sepulangnya dari sana, aku langsung menanyakan 
tentang perempuan itu pada Mas Rian. Dia, yang 
bernama Melati ternyata adalah adik kandung Bibi 
Rika atau anak bungsu Nenek Ina. Dia juga, yang 
empat tahun sebelumnya pernah membayarkan 


ongkos busku karena aku kelupaan bawa dompet. 


Tapi hari itu juga hatiku patah. Karena Mbak 
Melati, akan menikah beberapa bulan lagi. 


KKK 
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Makan Malam 


Mbak Melati gagal menikah. Setelah itu, dia pergi 
merantau ke kota kembang untuk bekerja sebagai 
seorang dosen. Itu yang kudengar dari Ibu. Entah 
aku harus merasa senang atau ikut sedih dan iba. 
Aku bahkan tak tahu harus apa setelah mendengar 
kabar itu. Bahkan meski tahu kami satu kota, tak 
ada niatanku untuk mencarinya. Bukan tak peduli. 
Tapi aku tahu dia sedang membutuhkan banyak 


waktu sendiri untuk menenangkan diri. Tapi dalam 





hati aku terus berdoa, semoga takdir kembali 


mempertemukan kami. 
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Lalu beberapa hari lalu, doaku terkabul. 
Setelah dua tahun sama-sama menghirup udara di 
bawah langit Bandung, kami kembali bertemu. Tak 
tanggung-tanggung, kami menjadi tetangga. Takdir 
ini sangat sayang untuk dilewatkan, bukan? Maka 


dari itu, aku bertekad untuk berjuang. 
"Eh, Mbak." 


Seperti sekarang ini, ketika aku pura-pura 
kaget setelah membuka pintu bersamaan dengan 
dia yang sedang membuka pintu. Bedanya, aku 
membuka untuk keluar sedangkan dia untuk 
masuk. Padahal yang sebenarnya adalah, aku 
sengaja menguping kepulangannya. Itu rutinitasku 
hampir dua minggu ini—menciptakan pertemuan 
yang di matanya nampak seperti kebetulan. Modus? 


Bodo amat! 





"Baru pulang, Mbak?" tanyaku. 


"Eh iya ini, Lan." Dia tersenyum. 





"Kelas malam ya, Mbak?" 
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"Iya.' Dia kembali tersenyum. "Hapal banget 


ya?" 
Aku menyengir. "Udah makan malam?" 


"Belum." Mbak Melati meringis kecil. Dan itu 
benar-benar lucu di mataku. "Ini mau masak, 


rencananya." 


"Eh nggak usah, Mbak, masa malam-malam 
gini masak." Aku membuka pintu apartemen 
dengan lebar. "Makan di tempatku aja gimana? 
Masih ada makanan di dalam. Kebetulan aku juga 


belum makan malam." 


"Eh?" Dia mengerjapkan mata. "Nggak apa- 


apa?" 


"Nggak apa-apa. Daripada makan sendiri 


kan?" 


Tapi dia kelihatan ragu sambil memandang 





ke bagian dalam apartemenku. Ah, aku paham. Dia 


pasti khawatir dan sedikit takut karena bagaimana 





pun, aku adalah seseorang yang baru dikenalnya. 
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"Pintunya aku buka aja, biar Mbak nggak 
takut." 


"Eh. Bukan gitu maksudku." 


Aku tertawa melihat wajah gugupnya. "Iya, 
Mbak. Yuk masuk." 


Dia mengangguk. "Makasih." 


Aku mempersilakan dia masuk lebih dulu dan 
tetap membiarkan pintu terbuka lebar. Melihatnya 
mengamati isi apartemenku, aku menghela napas 
lega. Setidaknya tadi sepulang kerja, aku sempat 
membereskan sampah dan baju-baju kotor yang 
berserakan di tempat tidur dan sofa. Akan sangat 
memalukan jika Mbak Melati melihatnya. Dia bisa 


ilfeel seketika. 


Ngomong-ngomong, unit apartemen di lantai 





ini merupakan tipe studio. Di mana antara kamar, 


dapur dan ruang tamu didesain tanpa sekat karena 





memang ukurannya yang cukup sempit. Hanya 


kamar mandi yang berpintu. Aku memilihnya 
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karena biaya sewa cukup terjangkau. Setidaknya, 
masih ada sisa gajiku untuk menabung dan makan. 
Tentu saja aku butuh tabungan untuk persiapan 
nikah, bukan? Apalagi umurku sudah dua lima. Ibu 
sangat ingin melihatku segera punya pendamping. 
Aku sih maunya perempuan yang sedang duduk 


manis di sofa itu. Jangan yang lain. 
"Kamu sejak kapan di Bandung?" 


"Dari umur delapan belas. Habis lulus SMA 
langsung kuliah di sini." Aku menyengir, 
mengulurkan sepiring nasi beserta lauk ke 


tangannya. 


"Makasih." Aku selalu suka caranya 
menyelipkan anak rambut di belakang telinga, 
seperti saat ini. Itu manis sekali. "Tinggalnya di 


sini?" 





"Di kosan dulu. Pindah ke sini habis kerja." 


Aku sedikit khawatir ketika dia mulai memasukkan 





sesuap ke dalam mulut. "Enak nggak?" 
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"Enak." Dia tersenyum, lebar. Dan perutku 


terasa digelitiki. "Kamu bisa masak juga, ya." 


Aku tahu seharusnya kesal atau tersinggung 


karena ucapannya. Tapi kenapa aku malah tertawa? 


"Jangankan masak, mengagumi Mbak 
bertahun-tahun aja aku bisa." Maunya sih aku 
bilang begitu, tapi kalau dia malah jijik arau takut, 


itu justru bahaya. 


"Iya, Mbak, anak rantau kan apa-apa harus 
bisa sendiri." Jadi aku lebih memilih jawaban aman 
ini. 

"Benar juga, sih." Dia tersenyum tipis. 
"Syukurlah, seenggaknya kamu nggak melulu 


makan makanan instan atau jajan di luar." 


Seketika, aku merasa deg-degan luar biasa. 
Bibirku tersenyum-senyum tanpa bisa dicegah. 
Boleh kan aku menganggap ucapannya barusan 


adalah bentuk perhatian? Bolehlah ya. 
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"Kalau Mbak Melati, dari kapan kerja di 
Bandung? Bukannya dulu ngajar di kampus Jogja?" 


Pura-pura tidak tahu itu perlu, kan? 
"Hampir dua tahun ini, sih." 
"Kenapa pindah kerja?" 

"Mau cari suasana baru aja." 


Aku mengatupkan bibir, melihat ekspresinya 
berubah sendu. Ingin rasanya kutonjok diri sendiri. 
Ibu pernah tidak sengaja cerita kalau Mbak Melati 
sering disindir para tetangga karena tidak jadi 
menikah. Bahkan sering dipanggil perawan tua 
karena masih sendiri di usia tiga puluh. Pasti sangat 


berat untuknya. 
"Maaf, Mbak." 
Dia mendongak seketika. "Kenapa?" 


Aku menggeleng sambil tersenyum tipis. 
"Mbak." 


"Ya?" 














Kutatap ia lekat-lekat agar apa yang 
kusampaikan setelah ini dia anggap serius. "Kalau 
ada apa-apa, Mbak butuh bantuan apa saja, bilang 
ke aku aja. Apa pun itu, jangar ragu buat minta 


tolong aku." 


"Hm?" Dia kelihatan bingung, yang mana 
membuatku menahan tangan agar tidak mencubit 
gemas pipinya. 


"Aku senang ketemu Mbak Melati." 


Aku tersenyum lebar, berusaha mengabaikan 
ekspresi bingungnya yang makin kentara. Sial. 
Boleh tidak sih, aku menghilangkan embel-embel 


'Mbak'? Umur harusnya bukan penghalang, kan? 


dak 
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"Aslan?" 


Aku langsung mengangkat pandangan dari 
layar ponsel, memandangi Mbak Melati yang 
berjalan menghampiriku. Hari ini dia memakai blus 
yang dibalut dengan jas, dan bawahannya rok 
panjang sampai betis. Cukup sopan khas seorang 
dosen. Untung buatku, karena tidak akan ada pria 
lain yang menikmati pemandangan tubuhnya. Jujur 
walaupun belum jadi siapa-siapanya, tapi aku tetap 


tidak rela. 
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"Ngapain jemput lagi, sih?" Dia menatapku 
protes, setelah sampai di depan motorku. "Kan 


mending langsung pulang." 
"Nggak apa. Searah ini." 


"Apanya yang searah, Aslan? Tempat kerja 


kamu ke utara, kampusku ke selatan." 
"Sama-sama tempat kerja, berarti searah." 


Dia geleng-geleng kepala sambil memakai 
helm yang kuangsurkan. Aku tertawa melihatnya 
menahan protes. Beberapa mahasiswanya menoleh 
dua kali melihat dosen mereka lagi-lagi dijemput 
pria. Untung penampilanku cukup rapi. Mukaku 
juga tampan, kata Ibu. Jadi Mbak Melati tidak akan 


terlalu malu. 





Setelah dia duduk benar di boncenganku, 
baru aku melajukan motor. Memang, hampir 


sebulan ini semuanya berjalan dengan baik. Setiap 





hari bertemu, atau kadang makan bersama 


membuat kami cukup akrab dan dekat. Mbak Melati 
27 
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tidak lagi kelihatan tertutup dan canggung lagi, 
bahkan tidak perlu aku duluan yang menyapa 
setiap kali kami membuka pintu apartemen 
bersamaan. Lalu masalah menjemputnya, ini aku 
yang tetap keras kepala. Sejak tahu jadwal kelasnya 
di hari apa saja, aku memang selalu berusaha untuk 
menjemput. Membiarkan dia naik kendaraan umum 


di malam hari, tentu membuatku tidak tenang. 


"Mau makan dulu, nggak?" Aku bertanya, 


ketika kami sampai di lampu merah. 


"Nggak usah. Aku kan bikin rendang kemarin. 


Nasi tadi pagi juga masih cukup." 


Aku mengangguk. Yang beda dan membuatku 
senang, dia mengubah cara bicaranya dari 'saya' 


menjadi 'aku'. Itu membuatku merasa kalau dia 





tidak terpaksa dalam kedekatan kami. Kedekatan? 
Entahlah apa namanya. Yang jelas, menurutku aku 


sedang pendekatan. Tidak tahu bagaimana 





pandangannya, karena mungkin saja dia nyaman 
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denganku hanya karena aku adalah saudara 


jauhnya. 
"Melati!" 


Kami baru tiba di koridor lantai tiga di mana 
apartemen berada, ketika seseorang tiba-tiba 
memanggil nama Mbak Melati dengan cukup keras. 
Mbak Melati langsung berhenti melangkah. Badan 
dan wajahnya kelihatan tegang. Aku langsung 


merasa ada yang tidak beres. 
"Mbak?" bisikku. 


Mbak Melati tidak mendengar. Justru yang 
kulihat, dia menatap nyalang pada pria yang sedang 
berjalan mendekat itu. Aku hanya diam mengamati, 
sambil sedikit khawatir dengan perubahan ekspresi 


perempuan di sebelahku ini. 


"Mel!" Pria itu tanpa aba-aba langsung 
menggenggam tangan Mbak Melati. "Akhirnya kita 


ketemu lagi." 
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Mbak Melati langsung melepas tangannya 
dan mundur selangkah. Karena reaksinya itu, aku 
tahu dia tidak mengharapkan kedatangan pria ini. 


"Ngapain kamu di sini, Bram?" 


Mataku membulat. Bram? Bram siapa? 
Bukankah kata Mas Rian, nama mantan calon suami 
Mbak Melati adalah Bram? Jadi seperti ini orang 
yang dulu akan menikahi Mbak Melati? 


"Aku mau kita bicara, Mel. Aku rela susul 
kamu ke sini hanya agar kita bisa bicara langsung. 
Kamu aku telepon dan chat, tapi nggak pernah 


balas." 


"Aku sudah nggak ada urusan sama kamu." 


Mbak Melati berkata dengan suara sedikit bergetar. 


"Ada, Mel." Bram mencoba meraih tangan 


Mbak Melati tapi gagal lagi. "Banyak." 


"Aku sudah nggak ada urusan lagi sama 


kamu." 
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"Mel. Aku mau minta maaf untuk semua yang 
terjadi antara aku dan Dania dulu. Itu nggak 


semuanya benar, Mel." 


"Aku sudah nggak peduli semuanya benar 
atau enggak. Yang pasti, yang ada di depan mataku 
lima hari sebelum pernikahan kita, adalah kamu 
dan dia dalam posisi yang ... posisi yang ... bahkan 
aku masih ingat suara permainan kalian yang 


menjijikkan itu." 

Mungkin nada Mbak Melati biasa saja, tapi 
aku tahu dia sedang berusaha kuat. Dan dari 
penuturannya, aku paham apa yang terjadi. Sekuat 
mungkin aku menahan diri untuk tidak menerjang 
pria ini. 

"Mel, waktu itu aku khilaf. Aku...." 


"Aku nggak peduli." Mbak Melati memotong 
tegas. "Itu sudah nggak penting untukku." 


"Tapi aku peduli, Mel. Aku butuh kamu." 


"Bram, lepas." 
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"Dua tahun tanpa kamu itu rasanya nggak 


enak." 
"Lepas!" 
"Nggak, Mel. Aku mau kam—hei!" 
"Aslan!" 


Kedua tanganku terkepal. Kutatap tajam pria 
yang kudorong keras-keras hingga terhuyung itu. 
Melihatnya memeluk paksa dan Mbak Melati terus 
memberontak, membuat amarahku membludak. 
Kutarik Mbak Melati berlindung di balik 
punggungku. 


"Siapa kamu?" 


"Anda yang siapa?!" sentakku, menangkis 
tangannya yang bermaksud membalas doronganku. 
"Anda nggak berhak memaksa Melati seperti itu. 
Kalau dia bilang nggak mau, artinya tidak mau. 


Bagian mana yang membuat Anda nggak paham?" 


"Ini bukan urusan kamu!" 
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"Urusan Melati adalah urusan saya." 


"Aslan." Mbak Melati menggenggam tanganku 
yang terkepal, dan kubalas genggamannya dengan 
erat. Bahkan aku tidak peduli, menghilangkan 
embel-embel 'Mbak' itu. 


f 


"Kamu siapanya Melati?" Bram menatapku 
dari atas ke bawah, dengan tatapan meremehkan. 
Kalau saja aku tidak ingat bahwa Mbak Melati 
adalah perempuan lemah lembut yang tak 
menyukai kekerasan, sudah kubuat wajah pria ini 
babak belur. "Asal kamu tahu, saya calon 


suaminya." 


Aku tertawa sarkas. "Mantan calon suami, 


saya ralat." 


"Jangan sok tahu kamu!" Tatapan 


meremehkan Bram berubah menjadi amarah. 





"Melati nggak pernah putus dari saya." 


"Oh ya? Lalu kenapa sekarang saya yang jadi 





calon suaminya?" 
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Mata Bram melotot. Mbak Melati 
membisikkan namaku, yang kubalas dengan 
mengeratkan genggaman kami. Aku tidak tahu 
kenapa harus mengaku seperti itu. Tapi melihatnya 
yang begitu bajingan mengkhianati kemudian 
dengan seolah tanpa dosa ingin mengambil Melati 


kembali, aku tidak tahan. 


"Calon suami?" Bram tertawa kecil. "Jangan 
mengaku-ngaku. Jelas kamu kelihatan masih sangat 


muda dibanding Melati." 


"Lalu kenapa? Apa umur jadi masalah? Yang 
jadi masalah itu adalah pria yang katanya dewasa, 
tapi dengan tega mengkhianati gadis baik yang 


akan dia nikahi. Itu tolol namanya!" 
"Bajingan!" 


Tanpa bisa kuhindari, aku tersungkur ke 





lantai karena tak siap menerima pukulan Bram. 


Sial. Rahangku terasa cukup nyeri. Kemudian 
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emosiku benar-benar mencapai puncak saat 


melihat Mbak Melati ternyata ikut jatuh. 


"Sialan!" Aku bangkit dan menerjang Bram. 
Menduduki perutnya sambil memukulinya habis- 


habisan. 
"Aslan!" 


Aku tidak akan berhenti sebelum puas 
memberi pelajaran pada si tolol ini. Tidak akan 
kubiarkan dia, setelah berani menyakiti fisik wanita 
yang kucintai. Minimal, satu tulangnya harus patah. 


Aku berjanji! 
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"Maaf, aku kan kelepasan." 
"Mbak, jangan diam aja." 


"Mbak-awh!" Aku pura-pura meringis 
kesakitan saat Mbak Melati tanpa sengaja menekan 


lukaku agak kuat dengan kapas. 


Dia langsung membelalakkan mata sambil 


mengelus ujung bibirku. "Sakit, ya? Maaf." 


Aku hanya menyengir. "Mbak, aku minta 
maaf. Tadi itu kelepasan, sumpah. Liat Mbak Melati 
jatuh gitu, aku mana tahan buat nggak bikin babak 


belur mantan calon suami Mbak itu?" 


"Tapi nggak harus dengan pukul-pukulan, 
Dek." 


Dahiku berkerut. "Jangan panggil aku 'Dek', 
ah." 





"Memang kamu pantas dipanggil gitu, kan? 


Kamu lima tahun di bawahku, tahu." 





"Mbak!" 
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Mbak Melati tersenyum geli, kemudian 
melanjutkan mengobati luka di sudut bibir dan 
rahang kananku dalam diam. Aku agak merasa 
bersalah karena dia cukup histeris tadi, tapi puas 
juga sudah membuat wajah Bram babak belur. 
Walaupun setelahnya, Mbak Melati langsung masuk 
ke apartemennya. Menyadari dia kesal, aku 
langsung berhenti. Untungnya Bram mungkin juga 
sadar diri sehingga dia juga pergi dari sana. Aku 
langsung bergegas masuk ke apartemen Mbak 
Melati yang sengaja dibiarkan sedikit terbuka. 
Akhirnya, Mbak Melati mengobati lukaku akibat 
pukulan Bram. Meski wajahnya menunjukkan 


bahwa dia kesal. 


"Mbak, maafin." Kata Mbak Riri, aku imut 
kalau merengek. Jadi tidak apa-apa kan kalau 
dipraktikkan pada Mbak Melati? Tapi kok dia malah 





mengernyit geli? 





"Katanya nggak mau dipanggil 'Dek'?" 
3 
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"Kata Mbak Riri aku imut kalau kayak tadi 
lho, Mbak." Aku mengedip-ngedipkan mata. 


"Kapan Riri ngomongnya?" 
"Waktu aku umur tujuh." 


Mbak Melati langsung tertawa kecil sambil 
membereskan kotak P3K di atas meja. Aku 
tersenyum, senang melihatnya tertawa seperti itu. 
Dia lalu beranjak menuju dapur dan kembali lagi 
membawa semangkuk nasi dan sepiring rendang. 
Kami memang belum jadi makan malam gara-gara 


kejadian tadi. 
"Ayo makan." 


Aku mengangguk. Kemudian, kami mulai 
makan dalam diam. Sembari mengunyah, aku tak 


pernah sedikit pun melewatkan memandangi 





wajahnya yang menunduk. Dia cantik. Masih sangat 


cantik, seperti saat pertama kali aku melihat 





wajahnya di usia remaja dulu. Tak pernah aku 


membayangkan akan mengagumi dan 
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mengharapkan seseorang, hingga bertahun-tahun 
seperti ini. Dan juga tak menyangka bisa dekat dan 
berbincang bebas begini. Tidak seperti beberapa 
kali di mana aku hanya mampu melihatnya diam- 


diam tiap acara pertemuan keluarga besar. 


"Aku aja." Aku merebut piring kosong yang 


ditumpuk Mbak Melati, setelah kami selesai makan. 
"Serius?" 


Aku mengangguk. "Mbak mending istirahat 


aja. Duduk manis atau nonton TV. Oke?" 


Mbak Melati mengangguk pasrah. 
Tersenyum, aku segera menuju dapur dan mencuci 
piring di wastafel. Tidak perlu waktu lama, karena 
piring kotornya hanya sedikit. Mbak Melati dan aku 
sama-sama tidak suka menunda cuci piring. Jodoh 


kali, ya? 
"Mbak, minta minum dingin ya." 


"Nggak usah minta izin." 
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Aku terkekeh. Segera mengambil sebotol air 
dingin dari kulkas kecil dan dua gelas bersih. Saat 
sampai di ruang tamu, Mbak Melati sedang 
mengarahkan pandangan ke layar televisi yang 
menyala. Tapi aku tahu fokusnya bukan di sana, 


karena volumenya diatur paling kecil. 


"Minum, Mbak." Aku meletakkan segelas air 


dingin di tangannya. 


"Eh." Dia menunduk memandangi gelas itu 


sebelum menatapku. "Makasih." 


"Sama-sama." Aku meneguk minumku hingga 


tandas satu gelas. 


Lalu kami sama-sama diam. Entah apa yang 
sedang dipikirkan Mbak Melati. Tapi aku tebak, ada 
hubungannya dengan Bram. Benar-benar si tolol 


itu. Beraninya dia membuat wanitaku seperti ini. 





"Mbak." NA 


Mbak Melati menoleh. "Hm?" 
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"Butuh bahu?" Aku menepuk bahuku dua kali. 


"Ini gratis buat Mbak sampai kapan pun." 


Mbak Melati menatapku lekat dan lama. Itu 
hampir membuatku merasa salah bicara, sebelum 
pada akhirnya dia benar-benar menjatuhkan 


kepalanya di bahuku. 
"Dia selingkuh." 


Aku mengangguk. Mengusap sisi kepalanya 


dengan tangan yang bebas. 


"Waktu itu, aku sengaja bikin kejutan datang 
ke rumahnya. Kebetulan, rumahnya kosong. Aku 
pikir dia ada di kamar, jadi aku langsung masuk ke 
kamarnya. Dia emang ada di sana, tapi sama 
perempuan. Mereka sama-sama nggak pakai 
pakaian. Posisi dan suara mereka bikin aku jijik. 
Bram ... dia benar-benar menyakiti aku. Aku ... 


aku—" 
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"Ssst." Aku langsung mendekap bahunya dan 
membiarkan dia menangis di bahuku. Rasa ingin 


menghabisi Bram kembali muncul di benakku. 


"Padahal kami mau nikah. Padahal ... aku 
sangat menyayangi dia. Tapi kenapa dia melakukan 
itu? Apa salah aku? Apa ... apa aku nggak pantas 
untuknya? Atau apa?" Dia terisak-isak, dan itu 


membuatku semakin marah. 


"Nggak ada yang salah sama diri Mbak." 
Kulepaskan pelukan, lalu menangkup wajahnya. 
"Dia yang salah. Laki-laki kayak dia nggak perlu 
lama-lama ditangisin. Cukup sekarang aja Mbak 
nangis. Besok, lupakan semua tentang dia. Bukan 
cuma kebaikannya, tapi juga kesalahannya. Kasih 


kesempatan untuk diri Mbak sendiri bahagia." 





Air matanya masih mengalir. Kuusap kedua 


pipinya yang basah dengan ibu jari. Melihatnya 





sedih dan terluka begini bukan merupakan 


keinginanku. Aku tidak suka. Tahu begini jadinya, 


sejak dulu harusnya aku merebut Mbak Melati dari 
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Bram. Bagaimana dia bisa menyia-nyiakan wanita 
secantik dan sebaik ini? Bahkan aku saja, tidak 
pernah berhasil melupakan senyumnya yang hanya 


sekilas waktu itu. 
"Lan." 
"Hm?" 
"Kenapa... kamu ngaku gitu tadi?" 
Dahiku berkerut. "Ngaku apa?" 


Dia melarikan mata ke kanan dan Kiri. 


Kemudian menunduk. "Sebagai calon suamiku." 


Aku tertegun. Baru ingat, tadi aku 
mengatakan itu di depan Bram. Aku harus 
mengatakan apa? Apakah ini waktu yang tepat 
untuk mengakui semuanya? Tidakkah ini terlalu 


cepat? 





"Melati." 


Dia mendongak, terkejut. Mungkin karena 


aku memanggilnya hanya nama saja. Aku kembali 
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menangkup wajahnya. Menatapnya yang terlihat 
bingung dan gugup karena jarah kami yang sangat 
tipis. Deru napas kami bahkan saling berebut. 
Sesuatu bergejolak di dalam tubuhku. Melihat 
perpaduan wajahnya yang sempurna. Mata bulat 
yang imut tapi sendu secara bersamaan. Hidung 
mungil. Dan bibir yang .. yang tipis dan 
mengundangku untuk mencicipinya. Sial. Kenapa 
aku kesulitan mengalihkan pandangan dari yang 


satu itu? 
"A-aslan." 


"Maaf," bisikku lirih sebelum memutuskan 


menuruti hasrat. 


Kubiarkan bibirku menyentuh bibirnya 


secara tipis. Menunggunya yang mungkin akan 





mendorong atau bahkan menamparku. Aku sudah 
siap untuk itu. Tapi yang terjadi, dia malah 


memejamkan mata. Aku tersenyum di atas 





bibirnya, kemudian semakin yakin untuk 


memperdalam ciuman. Kemejaku di bagian depan 
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terasa diremas. Aku anggap itu sebagai izin. Maka 
setelah itu, kupejamkan mata dan mulai memberi 
lumatan-lumatan kecil di miliknya yang lembut. Oh, 


ini sangat luar biasa! 


KEK 


Take Your Time 


Kalau tahu begini, aku tidak akan melakukan itu. 
Mbak Melati jadi menghindariku sejak kejadian 


malam itu. Terhitung tiga hari. Bukan yang 
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menghilang total, tapi tiap kami bertatap muka, dia 
selalu bersikap seolah sangat sibuk sehingga tidak 
ada waktu berinteraksi denganku. Bahkan saat aku 
sudah akan berangkat menjemput, dia mengirim 


pesan bahwa dia sudah pulang. 


Ini sangat menggangguku. Sekaligus 
membuatku frustasi. Maksudku, aku ingat dengan 
jelas waktu itu dia memejamkan mata. Juga 
meremas kemejaku. Itu sudah bisa dianggap bahwa 
dia tidak memberi penolakan, bukan? Walaupun 
setelah kami selesai melakukan itu, wajahnya 
memerah. Aku mengindikasikannya karena dia 
malu, canggung atau gugup. Tapi sekarang? Kenapa 
dia seolah menyesal? Apa sekarang bahkan dia 
menganggapku pria bajingan yang hanya peduli 


pada nafsu? Jadi dia takut? Oh ini benar-benar 





membuatku gila! 


Karena efek itu, sore ini aku malas pulang dan 





memilih berkumpul bersama anak-anak kantor. 


Bukan mereka semua sih, tapi hanya Banyu dan Aji 








yang memang paling dekat denganku. Mereka 
sering bercerita masalah pribadi, terutama tentang 
kehidupan percintaan. Jadi mungkin ini saatnya aku 


balik meminta pendapat mereka. 


"Kenapa mukamu kelihatan lemas, letih, lesu 
begitu?" Banu menyeletuk, ketika kami berkumpul 
di sebuah kafe. 


"Putus cinta?" sambung Aji. 

"Eh, memangnya Aslan punya pacar?" 
"Oh lupa, dia kan jomlo sejati ya." 
"Cinta bertepuk sebelah tangan?" 
"Cinta tak berbalas?" 

"Cinta segitiga?" 

"Cinta beda usia?" 


Aku berdecak. "Kalian kalau niatnya cuma 


ngejek, mending pergi aja!" 
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"Uuuu atut!" Banu memeluk dirinya sendiri 


sambil berakting sok takut. 


Aku langsung melempar bungkus rokok Aji 
pada bocah itu. Aku tarik kembali rencanaku tadi. 
Bercerita pada mereka mungkin malah akan 


melemparku untuk diolok-olok. Itu bikin malas. 
"Cerita, As. Nggak usah sungkan." 


"Jangan panggil As!" Aku mendelik, yang 


mengundang tawa mereka lagi. 


"Oke-oke." Aji mengangkat kedua tangan, 


kemudian memasang wajah serius. "Jadi ada apa?" 


Aku menghela napas. "Tiga hari lalu, aku cium 


cewek." 


"Apa?!" Banu berteriak dramatis. "Kamu cium 
cewek? Gimana caranya? Memang kamu udah gede, 


Dek?" 


"Ngeledek sekali lagi, kubunuh kamu!" 
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Banu mengangkat tangan sambil tergelak. 
Tapi karena Aji tetap memasang wajah serius, 
akhirnya aku bercerita. Tak tanggung-tanggung, 
kuceritakan semuanya tentang Mbak Melati. Mulai 
dari pertemuan pertama dan kedua kami yang 
sama sekali tidak diingatnya, kemudian pertemuan 
ketiga di rumah Nenek Ina, kemudian kami yang 
jadi tetangga. Tak lupa, aku menceritakan 
perkelahian dengan Bram, dan berakhir mencium 
Mbak Melati. Juga alasan aku kacau sekarang. 


Semuanya tak terlewat sedikit pun. 
"Wah, Aslan bener-bener udah gede." 


Aku memutar bola mata malas. Lelah juga 
memperingati Banu yang tidak ada serius- 
seriusnya. "Jadi, gimana pendapat kalian? Melati 
emang anggap aku bajingan ya? Atau ... dia benci 


aku?" 


"Nggak tahu juga sih, Lan. Kita kan bukan 
kaum cewek." Banu meringis. "Tapi kayaknya kamu 


perlu strategi." 
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"Strategi?" 


"Iya." Banu menjentikkan jari. "Semacam 


tarik ulur." 
"Tarik ulur?" 


"Ya nggak tarik ulur banget, sih. Tapi kayak 
yang...kamu kasih waktu dia berpikir. Kemungkinan 
besar, sekarang dia lagi bingung sama perasaan dia 


sendiri." 


"Gimana nggak bingung? Kamu nyosor gitu 
aja tanpa bilang suka atau sayang atau i love you 
kek. Emang nggak berpengalaman bocah ini!" Banu 


menyambung ucapan Aji. 


"Ya mana inget soal itu." Aku berdecak. "Jadi, 


aku kasih waktu berpikir?" 


"Iya. Karena menurutku, sebagai orang 





dewasa, dia pasti lagi mempertimbangkan banyak 
hal. Mulai dari umur, hubungan keluarga, dan yang 


terpenting kamu itu suka beneran atau emang 





cuma nafsu? Jadi biarin dia ambil waktu dulu. Kamu 
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nggak perlu menjauh, tapi jangan deket-deket yang 
kayak ngebet gitu. Biasa aja." 


"Tapi mending sebelum itu kamu kasih tahu 
dia yang kamu rasain apa. Jadi di dalam waktu 
berpikir, dia udah tahu kalau kamu sesayang dan 


setulus itu. Tinggal nunggu dia percaya atau yakin 


Dan karena masukan dua temanku itu, 
akhirnya di sinilah aku. Di depan pintu apartemen 
Mbak Melati, dan sedang bersiap untuk membuat 
pengakuan. Sepuluh menit aku berdiri di sini. 
Berusaha menenangkan detak jantung yang 
menggila. Aku harus kelihatan tenang saat bicara 


padanya. 


Aku mengembuskan napas keras-keras, 
kemudian membunyikan bel. Tidak ada jawaban. 
Aku mengulangnya sekali lagi. Dan memutuskan 
untuk menunggu. Dan tak perlu menunggu lama, 
pintunya terbuka. Dia membulatkan mata saat 


mengetahui keberadaanku. 
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"Bentar, Mbak." Entah antisipasi atau apa, 
aku menahan daun pintu agar tidak tertutup. 

"Y-ya? A-ada apa, Lan?" Dia benar-benar 
gugup. 

"Mau ngomong." Aku tersenyum kaku. 
"Sebentar aja, kok." 


"O-oh. Ya udah, ayo-" 


"Di sini aja." Aku segera memotong. "Di luar 


aja, Mbak." 


"Oh, ya udah." Dia kemudian menundukkan 


kepala. 


Aku tersenyum tipis sambil bertanya-tanya 
dalam hati, kenapa susah sekali membaca apa yang 
sedang dia rasakan saat ini. "Mbak, soal yang 


kemarin itu ... aku minta maaf." 


"Hm?" Dia mendongak,  mengerjap- 


ngerjapkan mata. 
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Tanganku terkepal di belakang punggung. 
Takut khilaf menciumnya lagi. Tolong, dia kalau 
seperti ini membuatku gemas. Aku khawatir tidak 


bisa menahan diri lagi. 


"Aku minta maaf." Aku tersenyum kecil. "Aku 
nggak pernah bermaksud bikin kamu takut atau 
apa. Kamu bisa menganggapku bajingan, atau 
mungkin hanya memanfaatkan situasi. Bebas. Tapi 
Melati, satu hal yang ingin aku tekankan. Aku 
sayang kamu. Jauh sebelum kamu tahu aku ada di 
bumi, aku sudah begitu menyukai kamu. Bahkan 


waktu kamu masih jadi calon istri Bram." 
"A-aslan." 


"Tapi kamu nggak perlu khawatir. Aku nggak 


bermaksud maksa kamu. Aku cuma mau bilang ini, 





biar kamu nggak salah paham. Setelah ini, kamu 
nggak perlu menghindari aku lagi. Aku akan kasih 


kamu waktu buat berpikir sebanyak mungkin. 





Kalau pada akhirnya aku nggak punya kesempatan, 


aku akan terima. Kamu nggak perlu merasa 
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bersalah atau apa, dan juga kita akan tetap jadi 
saudara jauh." Aku menarik napas dalam-dalam, 
tersenyum padanya yang diam terpaku. "Take your 


time, Melati." 
"Aslan, aku...." 


"Nggak perlu ngomong apa-apa dulu, kalau 
masih bingung dan kaget." Aku sengaja 
memotongnya. "Aku cuma mau bilang itu aja. Udah 


ya, kamu bisa masuk." 
"Aslan." 


"Aku nggak bisa masuk sebelum kamu 


masuk." 


Dia menatapku dengan sendu. Bibirnya 
bergetar. Membuatku susah payah menahan diri 
untuk tidak memeluk tubuhnya yang mungil. Pada 


akhirnya, dia menurut dan membalikkan badan 





masuk ke dalam. Setelah pintunya tertutup, baru 


bahuku luruh. Aku harus bersiap dengan hari-hari 
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tak menentu. 











"Aslan." 


Aku yang sedang membereskan barang- 
barang di ransel, menoleh ke arah pintu. Dhea, 
salah satu temanku yang bertugas sebagai host di 
salah satu acara kami, berdiri menatapku sambil 
tersenyum lebar. Aku mengernyitkan kening. 
Wanita beranak satu yang biasanya galak itu, kalau 


sudah pasang ekspresi begini pasti ada maunya. 
"Apa?" 


"Aku nebeng, ya." 














Aku menyandang ransel di punggung. 


"Emang nggak dijemput Mas Suami?" 


"Dia lembur." Dhea cemberut. "Jadi, aku 


nebeng kamu aja ya." 


Menghela napas, aku mengangguk. Kami 
kemudian beriringan berjalan menuju basement. 
Dhea adalah salah satu yang juga cukup akrab 
denganku. Dan ditebengi begini sudah biasa bagiku. 


"Sekalian anter ke toko roti, ya, As." 


Aku mendelik mendengar panggilannya. 


"Nanti aku tinggal di toko roti." 


"Gitu amat sama aku. Ini Kean dari kemaren 
rewel minta dibeliin roti. Nggak kasihan sama 
keponakannya? Lagian mau ke mana sih kamu? 
Palingan juga mendekam di apartemen sambil 


galau-galauan. Dih, cowok kok galau!" 


Aku memutar bola mata. "Emang cewek aja 


yang boleh galau?" 


57 





lat 


as | Seg Ima an g 





Ini gara-gara Banu. Dengan seenaknya, dia 
mengumumkan pada anak-anak kantor bahwa aku 
sedang galau. Seolah seorang Aslan merasakan 
galau itu adalah sesuatu yang langka dan luar biasa. 
Tapi memang benar. Dua minggu ini aku menjalani 
hari-hari tanpa semangat. Setiap kali berpapasan 
dengan Mbak Melati, aku harus menahan diri untuk 
tidak bicara banyak. Hanya tersenyum dan 
menyapa seadanya, kemudian berlalu. Bagaimana 


itu tidak membuatku frustasi, coba? 


"Masuk yuk. Aku traktir sekalian," ajak Dhea 


ketika kami sampai di toko roti. 


"Sepuluh ya?" Aku mengerjap-ngerjapkan 


mata. 


"Mukamu itu bikin jijik." Dhea bergidik. "Ayo. 





Itung-itung buat sedekah ke orang galau." 


Sambil berdecak, aku mengikutinya masuk. 





Kemudian memilih-milih roti yang tersedia di 


etalase. Sesekali, dia meminta pendapatku soal roti- 
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roti rasa baru. Dhea dan anak suaminya memang 
penggila roti. Mereka tidak pernah melewatkan 
satu hari pun tanpa roti. Itu merupakan 
keuntungan, karena kami sebagai teman selalu 


kebagian kalau dia membawa ke kantor. 
"Yang rasa wortel itu, enak nggak?" 
"Nggak tahu, sih." 
"Beliin itu, dong." 


Dhea cemberut tapi tetap mengambilnya. 
Sambil menunggu, aku iseng mengedarkan 
pandangan ke seluruh sudut toko roti ini. Sore-sore 
begini memang cukup banyak pembeli. Mulai dari 


orang kantoran, mahasiswa, sampai ... eh itu siapa? 


"Mbak Melati?" Aku bergumam tanpa sadar. 





Mbak Melati yang berdiri di depan pintu 
masuk, masih menatapku lurus. Matanya terlihat 


sendu dan aku tidak bisa mengartikan artinya. 





Hanya saja, entah kenapa aku merasa dia sedang 


sedih. Kemudian dia berbalik dan pergi, tidak jadi 
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masuk. Dan melihatnya seperti itu, aku langsung 


panik. 


"Dhe, kamu pulang sendiri aja. Aku ada 


urusan super penting." 


Tanpa menghiraukan panggilan Dhea, aku 
berlari keluar. Persetan dengan saran Banu dan Aji, 


aku harus mengejarnya. 
"Mbak!" 


Dia masih berjalan cepat, padahal aku tahu 
teriakanku pasti didengarnya. Aku semakin 
mempercepat lariku hingga jalan raya, berusaha 


mencapainya. 
"Melati!" 


Dia berhenti, karena aku berhasil mencekal 
tangannya. Dan saat kuposisikan tubuh di 


depannya, aku terkejut. 


"Kok nangis?" 
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Dia menunduk. Menepis tanganku yang akan 


menghapus kedua pipi basahnya. 


"Mbak, kenapa nangis?" Dia menggeleng. 
"Mbak ketemu Bram lagi? Dia nyakitin Mbak?" Dia 
menggeleng lagi. "Atau ... ini karena aku? Aku ada 


salah?' 


Dan setelah itu, dia mengangkat wajah. Wah, 
benar karenaku, dia menangis? Kenapa? Seingatku, 


aku tidak melakukan apa-apa dua minggu ini. 


"Melati." panggilku lembut sambil mengusap- 
usap pipinya. Dan dia menghindari mataku. "Aku 


salah apa? Kalau kamu diam, mana aku tahu?" 


Dia akhirnya menatapku. Lekat dan lama. Ada 
keraguan di sana, dan juga ... kekesalan? Bibirnya 
digigit. Dan kepalaku mulai membayangkan jika 
aku yang menggigitnya. Sial. Kenapa aku jadi 


berpikiran kotor begini? 


"Melati." 











"Kamu." Dia menatapku kesal. Tapi air 
matanya keluar lagi. "Arti sayang menurut kamu itu 
begini? Kamu kasih waktu berpikir ke aku, jauhin 
aku, cuma nyapa basa-basi, tapi di luar bebas jalan 


sama perempuan lain?" 
"Ha?" Mulutku menganga. 


"Harusnya aku tahu, kalau laki-laki muda dan 
mapan seperti kamu itu nggak akan serius sama 


perempuan tua sepertiku." 


"Mbak." Bibirku berkedut. Ya ampun, 


lucunya. 


"Kamu hanya main-main. Harusnya aku 
nggak perlu mempertimbangkan kamu untuk— 


Aslan!" 


Aku tidak tahan lagi untuk tidak langsung 





memeluknya. Begini ya kalau perempuan tiga puluh 
tahun sedang cemburu? Kok manis dan 


menggemaskan? Dia lebih cocok jadi mahasiswa 





umur dua puluh kalau begini! 
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Aku Mencintaimu, 
Mbak 


Akhirnya, di sinilah kami berada. Duduk 
bersebelahan di sofa dalam apartemen Mbak 
Melati. Tadi saat aku memeluknya di pinggir jalan, 
kami dikagetkan dengan teriakan Dhea dengan 
kata-kata meledek. Dan dengan menahan malu, aku 


mengajak Mbak Melati pulang. 


"Dhea itu sudah punya suami dan anak. Aku 
nggak mungkin selingkuh sama dia." Aku 
menatapnya yang masih diam dan menundukkan 


kepala. Aku tersenyum kecil. "Lagian, mana 
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mungkin aku dekat sama cewek lain kalau hatiku 


sudah mentok di kamu?" 


Dia mengangkat wajah, mengerutkan kening. 
Aku tertawa kecil, berusaha menahan diri untuk 


tidak mencubit pipinya. 


"Jadi, sudah selesai berpikirnya?" tanyaku 


sambil tersenyum lembut. 


Dia menghela napas, menatap lekat-lekat 
wajahku. "Maaf, kalau aku seolah menggantung 


kamu." 


"Aku nggak ngerasa digantung, kok. Buktinya 
ini masih hidup." Aku terkekeh. "Aku tahu kamu 
butuh waktu untuk berpikir. Entah untuk 


menerima atau meno-" 


"Aku terima." Dia memotong dengan cepat. 





Wajahnya memerah seketika. "Aku sadar sejak 
awal, aku terbiasa dengan kehadiran kamu. Aku 


suka mengobrol, makan bersama, juga semua 





candaan kamu. Hanya saja, aku takut karena 
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banyak hal. Perbedaan umur kita. Hubungan 
keluarga. Juga ... aku takut cuma jadiin kamu 


pelarian atas rasa sakit hati dengan Bram." 


"Memang apa masalahnya dengan umur? 
Jangankan yang gapnya dekat seperti kita, perjaka 
nikah sama nenek-nenek aja banyak kok. Hubungan 
keluarga? Kita kan cuma saudara jauh. Yang sepupu 
kandung aja boleh kan nikah?" Aku meraih 
tangannya dengan hati-hati, dan cukup lega karena 
dia tidak menolak. "Dan aku nggak masalah 
dijadikan pelarian, karena aku yakin suatu saat bisa 
ambil hati kamu seutuhnya kalau kamu 


mengijinkan." 
"Aslan." 


Kuremas lembut kedua tangannya yang 


kugenggam. "Aku sayang kamu. Dan aku cinta kamu 





karena itu kamu. Aku nggak peduli tentang umur 


atau masa lalu. Aku mau kamu. Kalau sama yang 





lain, aku nggak mau." 
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"Tapi aku tua, Aslan." 


"Masa, sih?" Aku mengamati wajah cantiknya. 
"Masih kelihatan kayak umur dua puluh gini, kok. 


Mana imut, lagi. Kalau cemburu bikin gemas." 


"Aslan." Dia melepas genggamanku, dan aku 


tidak tahan untuk tidak tergelak. 


Aku menariknya ke dalam pelukan. Dan 
untungnya, dia membalas. Melingkarkan lengannya 


di pinggangku. "Jadi, aku diterima?" 
"Iya," cicitnya. 


"Makasih!" seruku sambil mengecupi 


kepalanya. 
"Tapi, Aslan." 
" Hm?" 


"Kamu bilang, sudah suka aku dari dulu. Itu 
kapan? Aku nggak ingat pernah ketemu kamu 


sebelumnya." 
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"Sudah kuduga." Aku tertawa kecil. "Tujuh 
tahun lalu, aku sama kamu sama-sama naik bus tuh. 
Aku berangkat sekolah, kalau kamu mungkin 
berangkat kuliah? Terus aku lupa bawa dompet 
buat bayar, dan diomelin kondektur. Kamu tiba-tiba 
kasih ongkos dobel ke kondektur dan bilang, yang 


satunya buat aku." 


"Oh ya?" Aku mengangguk. "Kok aku nggak 


ingat?" 


"Soalnya mungkin karena kamu cuma melirik 
sekilas. Nggak kayak aku yang sempat ambil foto 


sebelum kamu pergi." 
"Ih sembarangan ambil foto orang." 


"Namanya juga remaja yang klik pada 


pandangan pertama." 





Dia menjauhkan tubuh, tersenyum geli. 


"Terus setelah itu?" 


"Setelah itu, tiga tahun lalu waktu aku ikut 





pertemuan keluarga besar di rumah Nenek Ina." 
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"Kamu datang?" 


"Nggak ingat lagi, kan?" Aku pura-pura 
cemberut. "Padahal waktu itu kita ngibrol." 


"Oh ya! Ngobrol apa itu?" 


"Aku bilang makasih dan kamu bilang sama- 


sama." 
"Kenapa gitu?" 


"Karena kamu ... nganterin aku ke kamar 


kecil." Sedikit malu juga menceritakan ini, sih. 


"Tunggu." Dia terlihat sedang mengingat- 
ingat. "Yang adiknya Rian, aku disuruh Mbak Rika 


itu?" 
"Iya." Aku menyengir. 


"Ya Allah." Dia menangkup wajahku. Aku 


terkejut setengah mati. "Maaf. Aku sama sekali 





nggak ingat." 
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"Nggak apa-apa." Kutangkup satu tangannya 
yang masih menempel di pipiku. "Bulan ini kamu 


ada cuti, nggak?" 
"Kenapa?" 


"Kita balik ke Jogja, yuk. Aku mau semua 
keluarga tahu tentang kita. Kamu keberatan 


nggak?" 


Dia menggeleng sambil tersenyum. "Kalau 
dipikir-pikir, keluarga kita kan nggak kolot. Jadi 


mungkin nggak seseram itu buat kita berjuang." 


"Makasih." Kuangkat tangan, dan melarikan 
ibu jariku menyusuri wajahnya. Alis. Kelopak mata. 
Hidung. Dan ... bibir. Kutelan ludah saat menyadari 
bahwa dia juga berubah gugup. Lalu aku berbisik 


pelan, "Boleh?" 





Melihatnya mengangguk malu-malu, aku 
tersenyum lebar dan langsung menyatukan bibir 


kami. Kuberikan lumatan-lumatan kecil dan lembut 





di sana. Sesekali aku sengaja menghisap rasanya 
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yang manis dan memabukkan. Ah, ini akan jadi 
canduku mulai dari sekarang. Aku mencintaimu, 


Mbak. 


-TAMAT- 
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"Mbak, aku cinta kamu karena itu 
adalah kamu. Kalau bukan kamu, 
aku nggak mau." 


Aslan, pria biasa-biasa saja yang 
kata ibunya tampan, tidak pernah 
berhasil melupakan sosok yang dulu 
membayarkan ongkos busnya. 


Tujuh tahun berlalu, namun ia masih 
terus berharap takdir 





